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Culture

En artisan integre

Romain Didier sort son douziéme album studio. Ou il continue de défendre une certaine idée
de la chanson francaise, élégante et nostalgique.

ERIC BULLIARD

)

emblée, on re-
trouve cette élégance intemporelle. La
fluidité de ce piano, ce verbe soigné, ce
format classique de la chanson, celle qui
s’écoute et se déguste, pas celle que 'on
entend vaguement a la radio. De toute
maniére, Romain Didier passe peu a la
radio et ce douziéme album studio ne de-
vrait guere changer la donne: a 76ans et
quarante-cinq ans aprés son premier

Musicalement, La buée des
miroirs joue sur du velours,
avec ses orchestrations
simples et classieuses.

disque, il ne va pas viser le tube et le suc-
cés populaire. Sa grandeur est ailleurs,
dans le charme de ses mélodies, dans la
douceur de sa mélancolie, qui séduisent
un public peut-étre restreint, mais fidele.

Apres Patrice Mithois a ses débuts,
apres Pascal Mathieu (I’album Chapitre 9
en 2005), apres, surtout, le génial Allain
Leprest (une cinquantaine de chansons
communes et presque autant de chefs-
d’ceuvre), Romain Didier a fait appel a un
autre parolier, Gil Chovet. Lui-méme a suf-
fisamment prouvé qu’il serait capable
d’écrire les textes de ses chansons, mais
il reste d’abord un musicien, compositeur
et interpréte.

Univers en fusion

Larencontre remonte ala créationd’un
conte musical avec la Maitrise de la Loire,
il y aune dizaine d’années. Pour ce projet,
Romain Didier a fait connaissance avec Gil
Chovet, auteur de la région. La collabora-
tion s’est renouvelée pour d’autres spec-
tacles musicaux, avant de déboucher pour
la premiére fois sur un album. Comme une

A 76 ans, Romain Didier ne cache pas un goiit pour les couleurs sépia.

évidence, tant leurs univers étaient faits
pour fusionner.

Quecesoitatravers ces objets trouvés
dans une brocante, I'absence d’un étre
cher (Sans toi), le retour inattendu de
souvenirs enfouis (Le jour olt on oublie
d’oublier) ou cette France souvent négli-
gée (Ladiagonale duvide),I’album assume
ses couleurs sépia. Lanostalgie n’apparait
pas rancie pour autant et s’allege de
quelques airs latinos sur Passant de Gibral-
tar ou D’apocalypse en calypso. Un titre
écrit par Isabelle Mayereau, chanteuse
encore plus discréte que Romain Didier,
que I'on a plaisir de retrouver ici dans un
sensuel duo.

Hors du temps

Musicalement, La buée des miroirs joue
sur du velours, avec ses orchestrations
simples et classieuses (piano, guitare,

accordéon, percussions, contrebasse).
Apreés un curieux final (Comme un chant
grégorien, issu d’un spectacle musical qui
n’a pas vu le jour), on en sort avec le sen-
timent d’avoir effectué une traversée hors
dutemps, mémes’il est question de «selfies
creusés dans la buée des miroirs».

Le disque laisse aussi I'impression ras-
surante d’avoir retrouvé un chanteur fidele
a sa voie d’artisan intégre. Qui peut se
retourner avec fierté sur son parcours et
déclarer avec un sourire: «Avant de défier
I’éternité en face-a-face, de se faire bouffer
les doigts de pied par les limaces, sans
hésiter, quitte a précher pour ma paroisse,
faites-moi penser de ne pas oublier de lais-
ser une trace...»m

Romain Didier, La buée des miroirs, EPM
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Romain Didier en trois jalons

Piano public (1986)

UN PREMIER SOMMET. En trois albums (
Paroles et musique en 1981, Candeur et
décadence en 1982, Le monde entre mes bras
en 1984), I'ancien pianiste de bar a tracé une
voie qui ne changera guére: pas de grand
succes public, mais la reconnaissance de ses
pairs et des amateurs de chanson francaise
racée. Ce Piano public vient confirmer son
statut de chanteur atypique et son aisance
dans le piano-voix. Un exercice qu'il considere
comme «le fusain ou le crayon par rapport

a la peinture, expliquera-t-il a I'occasion d'une
venue a la salle CO2, en 2016. On va a I'essen-
tiel, c'est le plaisir de la
ligne droite. On ne peut
pas tricher, c'est un jeu
de la vérité.»

En 25 titres et prés
d’une heure vingt,
Romain Didier revisite
en version dépouillée |
ses premiers titres, dont
les incontournables Amnésie, Sefior et
Seriorita, L'aéroport de Fiumicino. L'aloum
lui vaut un premier Prix de I'Académie
Charles-Cros. Ce milieu des années 1980
marque un tournant, puisque débute la
fructueuse collaboration avec Allain Leprest:
cet enregistrement comprend déja une de
leurs plus belles chansons, La retraite.

Place de I'Europe (1989)

NAISSANCE D'UNE ALCHIMIE. La complicité
entre Romain Didier et Allain Leprest touche

ici des sommets. Le sens mélodique du premier
et le verbe voltigeur du second se combinent

a merveille. Un bindme est né, qui donnera

les plus belles réussites de ce répertoire. Sur

ce disque, Allain Leprest

écrit prés de la moitié des |

textes, Romain Didier en
signe six, ainsi que toutes
les compositions. Entre
I'apreté du poete et I'élé-
gance du pianiste, I'alchi-
mie fonctionne parfaite-
ment. A I'image de Café
cocu, ol «le cafetier a |'cafard / la cafetiére est
partie / trotter sur les trottoirs de Paris...»

Place de I'Europe aligne les perles intempo-
relles, méme si I'album allait prendre une autre
signification, puisqu'il sort a I'automne 1989,
quelques semaines seulement avant la chute
du Mur. C'est dire si un titre comme Paris-
Berlin ne tarderait pas a prendre un tout autre
sens. Le disque comprend encore une merveille
sur Vincent Van Gogh, Le regard de Vincent
(dont le texte est de Frédéric Brun), ainsi que

Joachim Agostino, qui rappelle que Romain

Didier ne néglige pas les sujets de société.
Ici I'immigration, plus tard, avec S.D.F., les
personnes a la rue.

Souviens-moi (2021)

UN RETOUR ET UN BILAN. Dans les années
1990-2000, sans jamais trop s'éloigner d'Allain
Leprest, Romain Didier a davantage écrit ses
propres textes (et méme entiérement sur le trés
jazzy J'ai noté en 1998) et multiplié les projets
paralléles (le spectacle pour enfants Pantin,
pantine en 1998, Cantate pour un cceur bleu, avec
Enzo Enzo en 2006). Le duo se retrouve une der-
niere fois pour De loin, on aurait cru des oies, sorti
en mars 2011. Leprest signe quatre textes, dont
le savoureux et féministe Dieu existe-t-elle? Il se
donne la mort I'automne de cette méme année.

Il faudra attendre dix ¥
ans pour découvrir un :
nouvel album studio de
Romain Didier. Dans un
monde encore secoué par
la pandémie, Souviens-
moi cultive la nostalgie
qui «vient comme ¢a, sans
faire de bruit / comme une étrange maladie /
qui met du gris et puis du rose aussi / sur la vie».
Ces douze titres épurés, traversés par les themes
du souvenir et de la transmission, résument
quarante ans d'une carriére intégre et délicate.
Avec, la encore, un regard acéré sur la société,
a travers par exemple Le prince sans royaume,
sur le théme des migrants: «Cet homme lacéré
aux tessons des frontiéres / qui tient comme
un bougquet ses racines en cadeau...» EB

BANDE DESSINEE

José-Louis Bocquet et Kent
LE CABARET VOLTAIRE
Delcourt
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Quelque chose de dada

Début 1916, 'Europe est a feu et a sang. On ne le sait pas
encore, mais I'année qui commence verra se dérouler

deux des plus grandes boucheries de I'histoire, Verdun

et la Somme. Des centaines de milliers de morts... pour
rien. Les pays se suicident en chceur. Pendant ce temps,

a Zurich, ville refuge, une bande d’olibrius venus de tous
les horizons décident de s’élever contre la guerre et de
dynamiter I'art. C’est ainsi que Tristan Tzara, Hugo Ball,
Sophie Taueber, Emmy Hennings ou encore Hans Arp se
retrouvent — et pour certains se découvrent — dans un
espace qu’ils créent pour eux: le Cabaret Voltaire. En une
centaine de jours seulement, avant la fermeture, I’endroit
foisonne d’expérimentations: musiques et chants, lectures
de poésie, peinture, édition d’une revue... En trois mois, les
frontiéres ont été repoussées et une douce folie créatrice a
illuminé un ciel bien sombre. Cette derniére prend I'étrange
nom de «dada». Cette rébellion artistique inspirera autant
les surréalistes que le mouvement punk et une certaine
forme d’absurde contemporain.

Apres de belles biographies de femmes exceptionnelles,
José-Louis Bocquet, accompagné aux pinceaux par Kent,
remonte a nouveau le temps pour raconter avec beaucoup
de minutie et de plaisir ce moment essentiel de I'histoire
de I'art, qui s’est déroulé au bord de la Limmat. RM

BANDE DESSINEE

Rodolphe et Philippe Marcelé
REVE DE PIERRE
Mosquito

NOTRE AVIS: M1

Faust y es-tu?

La Belle Epoque, coincée entre la fin du XIX® siecle et le
début du suivant. Stanislas Saint Maur, célebre écrivain de
son état, est lui aussi entre deux ages. Obsédé par le temps
qui passe, méme s’il est loin d’étre grabataire, il se morfond
de voir la fin arriver. Une rencontre inattendue avec une
femme d’une beauté saisissante va le sortir de son spleen:
le plus étrange est qu’il est siir de 'avoir déja rencontrée...
quand il avait 12ans. Chez elle, rien n’a changé, pas une
ride, pas un pli: la jeunesse et la grace semblent ne pas
faner. Elle ressemble a une statue immuable, & un Réve

de pierre. Quelle diablerie se cache la-dessous?

Avec cette bande dessinée aux allures faustiennes, le duo
Rodolphe (scénario) et Philippe Marcelé (dessin) propose
un hommage aux nouvelles fantastiques du XIX¢siécle. Il 'y a
du Maupassant, du LeFanu ou du Gautier dans ce Réve
de pierre. Le récit est riche de rebondissements et d’étran-
getés, méme si, comme souvent dans ces contes d’am-
biance, la chute est attendue. Le dessin, ciselé, rappelle
une certaine gravure du XIXe et finit d’inscrire I’ceuvre dans
un classicisme au charme indéniable. RM

Lauirice anglaisealX G milions Gé lecteurs

ANGELA'MARSONS

LIVRES

Angela Marsons
LIENS DE SANG
Belfond, 432 pages
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L'art de la manipulation

«L’autrice anglaise aux 6 millions de lecteurs», annonce
la couverture. En cinq romans, Angela Marsons a su
convaincre de plus en plus de fans de thrillers. Il faut
dire qu’elle sait y faire. Liens de sang, nouvelle enquéte
de la tourmentée Kim Stone et de son équipe, confirme
sa maitrise de tous les codes du genre: des chapitres
brefs, une construction enchevétrée, des personnages
au passé douloureux... Signant le retour d’Alexandra
Thorne - la psychiatre sociopathe que Kim avait arrétée
dans Nos monstres (2021) —, le roman décrit en outre

de maniére convaincante les ressorts de la manipulation
mentale.

L’intrigue aussi se révele des plus classiques: le meurtre
d’une travailleuse sociale est suivi d’'un deuxiéme, celui
d’une toxicomane. Rien ne les relie, si ce n’est le mode
opératoire: un seul coup de couteau, net et précis. Kim va
s’efforcer de déméler une affaire de plus en plus complexe,
tandis que, dans I'ombre de sa prison, la méthodique
Dre Thorne prépare une vengeance qui va obliger I'inspec-
trice a affronter son terrible passé. Au final, voici un polar
solide, efficace, qui a largement de quoi satisfaire 6 millions
de lecteurs. EB



