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Un artiste autodia e dans le terreau musical

ROMAIN DIDIER

CHANTE « LE BONHEUR
D'ETRE EN VIE »

© Jean-Baptiste MILLOT



ur la scéne de La Templerie des hiboux, a Tem-

ploux, un grand piano noir attire le regard comme

un bateau a quai, prét a larguer les amarres pour

un « voyage vers l’intérieur, la ou, contre toute

attente, les espaces sont les plus vastes ». Le noir
se fait dans la salle. Romain Didier entre en scéne discrete-
ment, s’installe au clavier et constate d’emblée « la chance
inouie » de se retrouver 1a « par hasard, le temps d’une
escale au milieu de la nuit ». Dés la premicre chanson, il
propose de « faire famille », de parler « du dérisoire, du
futile, du vernis, de [’écume, des broutilles, de nos amours,
du bonheur d’étre en vie ».

Et de confier hors scéne : « Rencontrer des gens, ¢ est voir
ce qui peut nous rassembler, en s’émerveillant de tous les
hasards qu’il a fallu a chacun, dans nos vies et bien au-de-
la, pour se retrouver ensemble ['un en face de [’autre. Si
Jétais né un an plus tot, j aurais fait autre chose. On sait a
quel point la rencontre tient du miracle de fagon spatiale et
temporelle sur ce petit bout de planete sur laquelle on vit.
Se trouver au méme moment, au méme endroit, je trouve ¢a
vertigineux. Se trouver la quelques fractions de seconde,
au milieu de [’éternité, est une chance inouie. Alors, c’est
vrai, faisons famille, au moins tenons-nous chauds. »

« Méme si je passe ma vie a douter, a me poser des ques-
tions, le seul moment ou je ne doute pas en tant que chan-
teur, ¢’est quand je monte sur scéne, reconnait-il. J'y vais
et je suis content d’y aller. Je sais aussi que le public est la
et qu’il vient parce qu’il aime y étre. Et puis qu’on m’aime
bien, un peu. J'ai envie d’étre a la hauteur. » Et le public,
qui ne s’y trompe pas, suit depuis si longtemps ce chan-
teur qui parle d’eux a travers ses textes et qui monte sur
scéne pour une rencontre vécue « pour [’amour, pas pour
la gloire ». « Une chanson est toujours une fagon, en trois
minutes, de raconter un bout d’humanité. Pour moi, elle
est réeussie lorsqu’elle est universelle. Toute personne peut
sy retrouver. Cela veut dire qu’elle doit laisser la place au
réve pour pouvoir incarner ce qui est chanté. Et une fois
terminée, que chacun puisse se dire : “On a parlé de moi”.
C’est mettre sa plume au service des sentiments des autres.
Quand je parle de moi, d’une douleur ou d’une joie que
J 'éprouve, je sais que je vais toucher celui qui m’écoute
dans sa douleur ou dans sa joie. »

Romain Didier est né dans une famille ou la musique ré-
gnait en maitre. Elle a été pour lui, sourit-il, « une sorte
de liquide amniotique ». Sa mére, Christiane Castelli, est
cantatrice a ’opéra de Paris. Son pére, Pierre Petit, est un
talentueux pianiste de renom, grand prix de Rome en 1949.
Ce qui lui vaut une résidence de trois ans dans la célebre
villa Médicis. Le petit Didier nait donc romain, qui est son
deuxiéme prénom. Quand viendra le temps de se lancer et
trouver son nom de scéne, il inversera ses deux prénoms.
D’ou, sans doute, la raison pour laquelle des images de
I’Italie et de la ville éternelle se retrouvent si souvent dans
ses morceaux. L’ aéroport de Fiumicino, par exemple, ra-
conte un retour dans la capitale italienne ou le chanteur
admet « voyager au bout de son enfance ».

Si ’enfance de Romain Didier est baignée de musiques,
ce n’est pas pour autant qu’il apprend la musique. « Mes
parents, qui se sont séparés lorsque j’avais 7 ans, étaient
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trés occupés par leurs carrieres respectives et n’avaient
pas un sens inné de [’éducation ni de la transmission, se
souvient-il. En tout cas, en famille. Je leur sais malgreé tout
gré de m’avoir laissé me nourrir a ma facon ! Par contre,
Jétais trés a l’écoute de tout ce qui se passait musicalement
a la maison. La musique, c’est vraiment mon terreau. » Il
deviendra donc musicien autodidacte en passant par la dure
pratique du piano-bar. « J'ai appris la musique tout seul. Je
me suis formé en écoutant et en rejouant ce que j ‘entendais.
J'ai ainsi alimenté mon jeu de pianiste de bar qui valait ce
qu’il valait a I’époque. Je I’ai nourri de tout ce que j enten-
dais. J'avais les mains dans le cambouis. » Ce qui lui fait
dire, dans L’enfant que j’étais : « Jsuis né en blue-jean a
vingt ans/j Suis né sans racines, j suis né comme un grand/
J suis né sans un cri sans un mot/les mains sur le piano. »

De rencontre en rencontre, de scéne en scene, il se construit
progressivement comme chanteur a part entiére. En 1981, il
représente la France au Festival de Spa ou il remporte trois
prix avec Amnésie. 11 a I’occasion de travailler avec Francis
Lemarque, qui lui ouvre a toutes les formes de chansons.
« Il était amoureux de toutes les chansons : celles de Trenet,
des bals musettes, les populaires anciennes. Tout l’intéres-
sait. Il a eu l’idée d’en retrouver des anciennes, des chan-
sons des autres aussi qu’il aimait. 1l s est ainsi réapproprié
tout ce répertoire. J'ai eu la chance de collaborer a cette
aventure comme arrangeur. Je rentrais a l’intérieur des
harmonies de toutes ces chansons. »

Au Printemps de Bourges en 1985, ’artiste se lie d’amitié
avec Allain Leprest. « Pour moi, il est le plus fulgurant de
tous les chanteurs. Ce fut une rencontre incroyable. Je pense
qu’on s’est apporté des choses mutuellement. On a fait des
chansons ensemble comme des artisans, en s’ amusant beau-
coup. On venait de milieux trés différents et on s est nourri
de cela. Il avait un grand engagement dans la société. Pour
lui, les chansons étaient un prolongement de lui, une fagon de
vivre, une facon d’étre au monde. A la limite, en les écrivant,
il se regardait vivre. C’était sa maniere d’étre lui. Il aimait
dire qu’il ne faisait que “se retranscrire”. Il avait raison. »

Romain Didier s’est forgé au fil du temps un univers bien a
lui. Il s’est inventé une atmosphére musicale reconnaissable
entre toutes. On trouve chez lui une certaine nostalgie qui
« a un gout de paradis/d’amour/de sucre candi ». Ou une
vision du monde qui change le regard sur ces « princes sans
royaume chassés par le destin sur des chemins arides ». Lui
qui déclare sans ambages : « Je n’aime chez les hommes
que la part féminine/ce paradis enfoui sous des tonnes
d’écailles ». Invitant chacune et chacun a « s’aimer plus
fort » puisque « [’hiver sera sévere si on ne s’aime plus ».

« Etre chanteur, réfléchit-il, ¢ est étre porte-parole de gens
qui n’ont pas toujours les mots pour se dire. Ils peuvent
se retrouver dans une chanson qui parle de réactions hu-
maines, parce que I’humanité passe par la. Regardez au-
tour de vous, soyez curieux. Sachez que ce que je chante
de vous, je [’ai appris de moi. On a une mémoire com-
mune. On éprouve tous les mémes sentiments : |’amour,
la haine, les coleres, les envies, la jalousie. Donc, forcé-
ment, lorsque je parle de moi, je parle également de vous.
Je me nourris aussi de vous, de vos histoires quand j 'écris
pour moi. » m

Romain Didier, Souviens-moi, CD EPM & romain-didier.fr
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