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ROMAIN DIDIER     
CHANTE « LE BONHEUR 

D’ÊTRE EN VIE »

Un artiste autodidacte né dans le terreau musical
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c Découvrir

Les chansons de Romain Didier racontent les « minuscules 
petits détails immenses » de la vie de chacun. À 75 ans, 
l’artiste français aime toujours autant se produire sur 
scène pour « faire famille ». À travers ses textes qui parlent 
des sentiments universels, il va à la rencontre des autres 
dans ce qu’ils ont de plus intime.
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cDécouvrir

Sur la scène de La Templerie des hiboux, à Tem-
ploux, un grand piano noir attire le regard comme 
un bateau à quai, prêt à larguer les amarres pour 
un « voyage vers l’intérieur, là où, contre toute 
attente, les espaces sont les plus vastes ». Le noir 

se fait dans la salle. Romain Didier entre en scène discrète-
ment, s’installe au clavier et constate d’emblée « la chance 
inouïe » de se retrouver là « par hasard, le temps d’une 
escale au milieu de la nuit ». Dès la première chanson, il 
propose de « faire famille », de parler « du dérisoire, du 
futile, du vernis, de l’écume, des broutilles, de nos amours, 
du bonheur d’être en vie ». 

Et de confier hors scène : « Rencontrer des gens, c’est voir 
ce qui peut nous rassembler, en s’émerveillant de tous les 
hasards qu’il a fallu à chacun, dans nos vies et bien au-de-
là, pour se retrouver ensemble l’un en face de l’autre. Si 
j’étais né un an plus tôt, j’aurais fait autre chose. On sait à 
quel point la rencontre tient du miracle de façon spatiale et 
temporelle sur ce petit bout de planète sur laquelle on vit. 
Se trouver au même moment, au même endroit, je trouve ça 
vertigineux. Se trouver là quelques fractions de seconde, 
au milieu de l’éternité, est une chance inouïe. Alors, c’est 
vrai, faisons famille, au moins tenons-nous chauds. »

UN BOUT D’HUMANITÉ
« Même si je passe ma vie à douter, à me poser des ques-
tions, le seul moment où je ne doute pas en tant que chan-
teur, c’est quand je monte sur scène, reconnaît-il. J’y vais 
et je suis content d’y aller. Je sais aussi que le public est là 
et qu’il vient parce qu’il aime y être. Et puis qu’on m’aime 
bien, un peu. J’ai envie d’être à la hauteur. » Et le public, 
qui ne s’y trompe pas, suit depuis si longtemps ce chan-
teur qui parle d’eux à travers ses textes et qui monte sur 
scène pour une rencontre vécue « pour l’amour, pas pour 
la gloire ». « Une chanson est toujours une façon, en trois 
minutes, de raconter un bout d’humanité. Pour moi, elle 
est réussie lorsqu’elle est universelle. Toute personne peut 
s‘y retrouver. Cela veut dire qu’elle doit laisser la place au 
rêve pour pouvoir incarner ce qui est chanté. Et une fois 
terminée, que chacun puisse se dire : “On a parlé de moi”. 
C’est mettre sa plume au service des sentiments des autres. 
Quand je parle de moi, d’une douleur ou d’une joie que 
j’éprouve, je sais que je vais toucher celui qui m’écoute 
dans sa douleur ou dans sa joie. »

Romain Didier est né dans une famille où la musique ré-
gnait en maître. Elle a été pour lui, sourit-il, « une sorte 
de liquide amniotique ». Sa mère, Christiane Castelli, est 
cantatrice à l’opéra de Paris. Son père, Pierre Petit, est un 
talentueux pianiste de renom, grand prix de Rome en 1949. 
Ce qui lui vaut une résidence de trois ans dans la célèbre 
villa Médicis. Le petit Didier naît donc romain, qui est son 
deuxième prénom. Quand viendra le temps de se lancer et 
trouver son nom de scène, il inversera ses deux prénoms. 
D’où, sans doute, la raison pour laquelle des images de 
l’Italie et de la ville éternelle se retrouvent si souvent dans 
ses morceaux. L’aéroport de Fiumicino, par exemple, ra-
conte un retour dans la capitale italienne où le chanteur 
admet « voyager au bout de son enfance ». 

PIANISTE AUTODIDACTE
Si l’enfance de Romain Didier est baignée de musiques, 
ce n’est pas pour autant qu’il apprend la musique. « Mes 
parents, qui se sont séparés lorsque j’avais 7 ans, étaient 

très occupés par leurs carrières respectives et n’avaient 
pas un sens inné de l’éducation ni de la transmission, se 
souvient-il. En tout cas, en famille. Je leur sais malgré tout 
gré de m’avoir laissé me nourrir à ma façon ! Par contre, 
j’étais très à l’écoute de tout ce qui se passait musicalement 
à la maison. La musique, c’est vraiment mon terreau. » Il 
deviendra donc musicien autodidacte en passant par la dure 
pratique du piano-bar. « J’ai appris la musique tout seul. Je 
me suis formé en écoutant et en rejouant ce que j’entendais. 
J’ai ainsi alimenté mon jeu de pianiste de bar qui valait ce 
qu’il valait à l’époque. Je l’ai nourri de tout ce que j’enten-
dais. J’avais les mains dans le cambouis. » Ce qui lui fait 
dire, dans L’enfant que j’étais : « J’suis né en blue-jean à 
vingt ans/j’suis né sans racines, j’suis né comme un grand/
j’suis né sans un cri sans un mot/les mains sur le piano. »

De rencontre en rencontre, de scène en scène, il se construit 
progressivement comme chanteur à part entière. En 1981, il 
représente la France au Festival de Spa où il remporte trois 
prix avec Amnésie. Il a l’occasion de travailler avec Francis 
Lemarque, qui lui ouvre à toutes les formes de chansons. 
« Il était amoureux de toutes les chansons : celles de Trenet, 
des bals musettes, les populaires anciennes. Tout l’intéres-
sait. Il a eu l’idée d’en retrouver des anciennes, des chan-
sons des autres aussi qu’il aimait. Il s’est ainsi réapproprié 
tout ce répertoire. J’ai eu la chance de collaborer à cette 
aventure comme arrangeur. Je rentrais à l’intérieur des 
harmonies de toutes ces chansons. » 

UN UNIVERS PERSONNEL
Au Printemps de Bourges en 1985, l’artiste se lie d’amitié 
avec Allain Leprest. « Pour moi, il est le plus fulgurant de 
tous les chanteurs. Ce fut une rencontre incroyable. Je pense 
qu’on s’est apporté des choses mutuellement. On a fait des 
chansons ensemble comme des artisans, en s’amusant beau-
coup. On venait de milieux très différents et on s’est nourri 
de cela. Il avait un grand engagement dans la société. Pour 
lui, les chansons étaient un prolongement de lui, une façon de 
vivre, une façon d’être au monde. À la limite, en les écrivant, 
il se regardait vivre. C’était sa manière d’être lui. Il aimait 
dire qu’il ne faisait que “se retranscrire”. Il avait raison. »

Romain Didier s’est forgé au fil du temps un univers bien à 
lui. Il s’est inventé une atmosphère musicale reconnaissable 
entre toutes. On trouve chez lui une certaine nostalgie qui 
« a un goût de paradis/d’amour/de sucre candi ». Ou une 
vision du monde qui change le regard sur ces « princes sans 
royaume chassés par le destin sur des chemins arides ». Lui 
qui déclare sans ambages : « Je n’aime chez les hommes 
que la part féminine/ce paradis enfoui sous des tonnes 
d’écailles ». Invitant chacune et chacun à « s’aimer plus 
fort » puisque « l’hiver sera sévère si on ne s’aime plus ».

« Être chanteur, réfléchit-il, c’est être porte-parole de gens 
qui n’ont pas toujours les mots pour se dire. Ils peuvent 
se retrouver dans une chanson qui parle de réactions hu-
maines, parce que l’humanité passe par là. Regardez au-
tour de vous, soyez curieux. Sachez que ce que je chante 
de vous, je l’ai appris de moi. On a une mémoire com-
mune. On éprouve tous les mêmes sentiments : l’amour, 
la haine, les colères, les envies, la jalousie. Donc, forcé-
ment, lorsque je parle de moi, je parle également de vous. 
Je me nourris aussi de vous, de vos histoires quand j’écris 
pour moi. »  ■

Romain Didier, Souviens-moi, CD EPM : romain-didier.fr  
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